江瑾感冒了。

        高烧，一夜之间就压不下去。

        她不记得前一天有没有着凉，只知道早上醒来时喉咙像被火烧过一样，每一口气都带着干涩的刺痛。

        她坐在床边，头发乱得厉害，额头烫得厉害。

        保姆和管家前一天放假回乡了，父亲还如往常一样在国外开会，家里静得像一个没人打理的空壳。

        她站起身，本想去厨房倒水，走到楼梯口却突然一阵头晕，扶着扶手缓了好几秒。

        她不想喊江谐。

        也不是不敢，就是不知道怎么自如的面对他。

        可当她终于摇摇晃晃下了楼，在厨房里扶着水台站着的时候，江谐不知道从哪儿走过来，停在她身后。

        他走过她身边，开了水壶，把保温杯接满，递到她面前。

        她接过来，手指抖了一下，差点没握住。

        他轻声说：“先喝水，我煮点东西。”

        她没说“谢谢”，也没拒绝。

        —

        他煮了叁次粥。

        她第一碗没吃完，他去加了点鸡丝；第二碗没动，他又加了姜丝和葱花。

        直到第叁碗，她终于吃了几口，靠在沙发上，慢慢地缓了些。

        江谐把碗收走时，她没有看他。

        他说：“还烫着，再凉一会儿。”

        她闭着眼，点了点头。

        —

        那天下午她发了一整天的烧，浑身像被水泡了一遍，冷得发抖又热得头晕。

        睡了一阵，又迷迷糊糊醒来。

        整个房子昏暗无比，窗帘被拉上了，江瑾才发现自己在沙发上睡着了，身上多了条毯子，干净的、新的、还有暖烘烘的阳光的味道。

        江瑾睁着眼，像是忘了自己是谁。

        耳边传来极轻的翻书声。

        她转过头，看到江谐坐在单人沙发上，正在看一本医药急救手册。

        那是父亲以前留下的书。

        他拿在手里，看得很慢，指尖摁住页角。

        那一瞬间，她忽然觉得，这个家的光，落在他身上的时候，好像很安静。

        像很久以前，她也这样病着，而那时候坐在床边的人，是父亲。

        现在是他。

        她没出声，只是一直看着他。

        直到江谐察觉到她视线，轻声问了一句：

        “还难受吗？”

        她没回答。

        半晌，她喃喃道：“你别走，必须在这照顾我。”

        声音轻得几乎听不见。

        江谐一怔。

        他转过头，想确认她是不是在说梦话。

        可江瑾的眼睛是睁开的，只是神情有些飘忽，额角的发被汗湿透，嘴唇苍白。

        他没有动，也没有问，只是点点头。

        “我不走。”

        他坐近一些，把她盖好的毯子往上拢了拢。

        手指落在她额头时，她睫毛颤了颤，但没睁眼。

        —

        她是第二天早上才彻底退烧的。

        醒来时，她躺在自己床上——是他…抱我上来的吗？

        他坐在窗边，靠着椅背，手里握着本没翻完的书，已经睡着了。

        光斜落在他肩头，眉眼安静，手上还留着昨夜的余温。

        她看了他一眼。

        想起自己昨晚说了什么。

        “你别走。”

        她没有再说第二句。

        只把脸埋进毯子里，闭了闭眼。